Mišljenja Librofilija

Librofilija

Ivica Ivanišević

Naš čovjek Montalbano

librofilija

Pojavio se tiho i na mala vrata. Niti su njegov dolazak najavili pompozni novinski članci, niti se progurao milošću zemljaka koji su prije njega osvojili naše tržište. U desetak godina koliko je već prošlo od njegova ukazanja, konkurencija se dramatično zaoštrila, ali on je još uvijek tu. Ovih dana publicirao je, uz ljubazno posredovanje prevoditelja Jurja Gracina, već sedmi svezak na hrvatskome jeziku. Njegovo ime je Andrea Camilleri, a čitalačka publika poznaje ga kao fikcionalnog oca Salva Montalbana. Odmah da budemo načisto, tko voli pustolovine inspektora iz Vigate – izmaštanog sicilijanskog gradića – mogao bi se već u najavi ove knjige onespokojiti. Naime, barem koliko i umijećem raspletanja kriminalističkih intriga, ovaj književni junak plijeni naklonost publike i svojim osebujnim životnim stilom. Za razliku, primjerice, od svojih američkih kolega koji se uglavnom hrane junk foodom, s nogu i neredovito, Montalbano ne dopušta da ga stresna zbivanja izbace s gurmanskog kolosijeka: nijedan obrok (obično u više sljedova) ne preskače, a u svakome uživa opušteno i natenane, kao da mu je posljednji.

Utoliko i svaka knjiga o njegovim policijskim istragama istodobno stvara i napetost i zazubice, jer se doima kao silno zavodljivi križanac između krimića i kuharice. "Paukova strpljivost" započinje, međutim, u bolnici gdje se Montalbano oporavlja od ranjavanja. Nakon nekog vremena otpuštaju ga kući gdje brigu o njemu preuzima Livia, njegova dugogodišnja djevojka s kojom održava vezu na daljinu, pošto ona inače živi u Genovi. Za nevolju, dotična dama je očajna kuharica, a da zlo bude još i veće, ne podnosi Montalbanovu dvorkinju Adelinu koja mu spravlja obroke, pa se čini da je sirotome inspektoru suđeno cijeli roman provesti na prinudnoj dijeti. I fakat, za Camillerijeve standarde, spize je u ovome svesku vrlo malo. No, ipak je ima u dovoljnim količinama (brujet od osam vrsti riba, frigane trlje, raguzejski caciocavallo, cavatuna u šugu, kunić na kiselo-slatko, pašta s trapaneškim pestom...) da libar nije mudro čitati na prazan želudac ili daleko od frižidera. Da, između obroka Montalbano će razriješiti i zagonetni slučaj otmice mlade djevojke. Njezina obitelj, nekoć vrlo imućna, danas jedva spaja kraj s krajem, i ta je činjenica dobro znana u malome mjestu gdje je nemoguće skrivati tajne, pa svih zbunjuje što otmičari uporno inzistiraju na isplati paprene otkupnine. Kao i obično, Montalbano neće sklopiti kockice mozaika zato što je deduktivni genije ili akcijski junak koji stranicama knjige bordiža snagom mišića.

Dizelaški trom, ali strpljiv, k tome još i blagoslovljen darom intuicije, on će saldirati slučaj u poslovično podigranoj maniri. Priča kroz koju nas vodi, osim detekcijskoga sloja, ima barem još dvije ne manje zanimljive razine. Jer, s onu stranu istražne procedure, raspleće se i jedna obiteljska drama, a sudbine svih protagonista presudno se obilježene zbivanjima, odnosno poretkom vrijednosti u širemu društvenom ambijentu. Mogu samo nagađati o razlozima koji su Montalbana učinili miljenikom publike na drugim meridijanima. No, mogao bih se kladiti da je njegova popularnost kod nas presudno obilježena činjenicom što Camillerijeva Sicilija neobično sliči Hrvatskoj, osobito Dalmaciji. Naime, i tamo i ovdje teško je, koji put i nemoguće, ustanoviti čvrstu granicu koja dijeli elitu od polusvijeta s margine.

U Vigati, baš kao i u mnogim našim gradovima, možemo zateći osobe koje su u isti mah i uglednici s vrha društvene piramide i duboko uronjeni u nečasne poslove. Naravno, i tamo i ovdje negativci imaju visoke političke pokrovitelje koji pletu razgranate koruptivne mreže. Svaka Camillerijeva knjiga varira isti temeljni motiv: tvrdoglavi istražitelj upušta se u skoro pa donkihotovski pothvat razrješenja nekog zločina. Donkihotovski utoliko što se on ne mora boriti samo protiv "temeljnog" negativca koji pokreće dramsku radnju, nego i protiv cijeloga disfunkcionalnog društvenog sustava u kojemu vlada skladni suživot između dobrih i loših momaka. Camilleri, međutim, nije patetični moralist koji će nam kritički intoniranu – u suštini političku – "poruku" nametljivo podvaljivati i tako svoje knjige s trase krimića prebacivati na teren pamfletistike.

Možda bi i podlegao tom iskušenju da prije i poslije svega nije pisac s izraženom humorističnom žicom, koji je o gorkim temama kadar pisati relaksirano, bez gorljivog aktivizma, podsmjehujući se svakom autoritetu. "Paukova strpljivost" jedan je od boljih naslova u seriji, primjer književne zabave u najplemenitijem smislu te riječi, ali od one vrste kojoj je stran svaki eskapistički predumišljaj. Autorovo umijeće slojevitog portretiranja čak i sasvim usputnih karaktera ovdje se potvrđuje u punoj raskoši. Njihove malešne epizode zajedno tvore vrlo sugestivan mozaik društva koje se voli legitimirati ljupkom slikom ležernoga ambijenta u kojemu "la vita" ne može biti ništa osim "dolce", premda iza toga privida ključaju bolna, traumatična proturječja. Tako sicilijanski, a opet tako dalmatinski.

 


Neumorni djedica

Andrea Camilleri rođen je 1925. godine u Porto Empedocleu na Siciliji. Kao pisac i redatelj desetljećima se bavio kazalištem i televizijom. Prvi roman objavio je razmjerno kasno, 1978. Njegova prozna djela uglavnom su tematizirala sicilijansku povijest i nisu imala ozbiljnijeg odjeka. Na pragu sedamdesete, prestrojio se u pisca krimića. Do danas je objavio 23 romana o pustolovinama Salva Montalbana i devet knjiga priča o njemu. U 91. godini života i dalje ne odustaje: posramljujućim vitalizmom i spartanskom radnom etikom nastavlja pisati.

Televizijske verzije

Popularnosti Camillerijevih djela dodatni zamah dala je i dugovječna televizijska serija "Inspektor Montalbano" s Lucom Zingarettijem u glavnoj ulozi. Prve epizode emitirane su 1999. godine, a novi nastavci i dalje se snimaju. Prije četiri godine netko se dosjetio od Camillerijeva književnog lika načiniti pravu televizijsku franšizu, pa je započelo snimanje prequela "Mladi Montalbano", s Micheleom Riondinom u naslovnoj ulozi.

Naslovnica Librofilija